第五年清明，全港城都在猜，我能不能哄好一个娇气的“死人”。
只因顾时礼和亡妻曾恩爱到岁月动容，他娶我要征求“她”的同意。
可相恋八年，谈婚论嫁第五年，我每年抽中的线香都是断的。
这次的答案，毫无意外。
他十岁的儿子，拿贡品向砸我，拍手叫好：“保姆还想转正上位！做梦！”
周时礼紧紧盯着墓碑，没有为我解释一句，却漫不经心道：
“晓晴生前爱耍小性子，今年她心情不好，你再等等，周太太的位置迟早是你的。”
在所有人或嘲弄或讥讽的目光中，我没有像之前那样沉默接受。
而是当众撕毁婚约，扔进了火盆。
“这婚我不结了！”
......
猛然窜出的火苗，终于引来了周时礼的目光。
他眉头紧锁，拍去墓碑上染上的三点清灰，朝我厉声呵斥：
“不过是婚期往后推一年，你乱发什么脾气？晓晴有洁癖，她受不了！”
又是维护方晓晴的话，我听了整整八年。
我对花粉严重过敏，可房间必须日日摆放方晓婷喜欢的鲜花。
家具年久失修，我好心换了，却被骂我动了她的布局。
甚至，我的生日与方晓晴的忌日是同一天，我就必须披麻戴孝。
八年至今，他所有的偏爱始终给了那个沉睡的人。
刺骨的冷风，不及心底的寒意。
“我回去整理东西，然后搬出去。”
我刚平静地说完，手腕传来了滚烫的温度。
“今天我们是来看晓晴的，你能不能别闹了？”
和方晓晴有关的每一件事都足以牵动顾时礼的情绪。
可我刚才被火苗灼伤的伤口，此时此刻就在他的掌心，他却不曾发觉。
“我不是说的气话，我累了，不想和你结婚了。”"