第49章
她洗了手，在围裙上擦干，进了西屋。
那本《论法的精神》从柜子里拿出来，藏袍掀开一角，书脊露出来，深蓝色的硬壳上蒙了一层薄灰。
她吹了吹，坐在床沿上翻开。
她识字不算多，初中念完就辍了学了，看书慢，遇到不认识的字就停一停，前后连起来猜意思。
孟德斯*的文字硬，一句一句像石头垒墙，她读得磕磕绊绊的。
但她喜欢那种感觉——手指翻着纸页，沙沙的响，油墨的味道很淡，混着旧纸的霉味，和阿佳旅行箱里的味道一样。
读到一句：“法是源于事物本性的必然关系。”
她反复看了两遍，没太懂，但觉得这句话沉甸甸的，像一颗石子扔进水里，不知道底下有多深。
她看了好一会儿，天色渐渐暗下来，窗外的光从金色变成灰色，书上的字模糊了。
她放下书，揉了揉眼睛，忽然想起一件事。
她从柜子里翻出扎西平时记账用的那个本子。
牛皮纸的封皮，边角卷着，里面夹着一支半截的铅笔。
扎西念过几年书，字写得像鸡爪刨出来的，歪歪扭扭，但数目记得清楚——哪头牛卖了多少钱，哪只羊皮什么价，谁家欠了多少，一笔一笔的，横平竖直地列着。
她翻到后面一页空白的，拿起那截铅笔，在纸上写了一个字。
“烽。”
是书扉页上那个字。
她照着记忆里的样子，左边一个火，右边一个夆，火字旁她写得快，到了右边就慢下来，一笔一划的，写得小小的，缩在格子中间。
写得不像。
她的横不平，竖不直，撇太短，捺太长，整个字歪着，像被风吹斜了的经幡。
陈向烽那个“烽”字，左边收着，右边放开，像一把刀藏在鞘里，露着半寸锋。
她的“烽”字，火字旁缩成一团，右边的夆撑不开，挤在那里，看着别扭。
她又写了一个。
这回火字旁写得大一点，右边的夆往上提了提，还是不对。
再写一个。
一个接一个，“烽”字写了满满一行。
写到最后一个的时候，她已经不看记忆里的样子了，只是照着前一个写得稍微顺眼的那个往下描。
描了十几个，终于有一个勉强看得过去，火字旁不大不小，右边的夆伸展开来，虽然笔力软，但形状有了。
她停下来，看着那个字。
窗外最后一点天光消失了，屋里暗下来。"